Etiquetas

miércoles, 20 de marzo de 2024

INTIMIDAD

 

Vuelvo a casa después del bombardeo. El aire ciego y sordo me hace daño, estoy temblando junto al fuego. Necesito respuestas, ruido para saber que sigo viva.

Desentraño palabras entre escombros,  algunas de ellas hieren y el mundo se contempla cabeza abajo. Sin poder respirar, el silencio apacigua y a veces es mejor que la mejor de las historias. La verdad se ha escondido tras el velo que quiero levantar palmo por palmo; sigo adelante quieta y rutinaria, con la sangre emergida entre los ojos, con el horror reseco a flor de labio, con la piel escondida.

Imagino el olor a miedo de la infancia y la infelicidad de tantos días cuando la única razón para vivir es huir del infierno. 

Componer poemas desangrados, romper la brecha del hastío con la posibilidad de fuga.

No hacer casi nada para hacerlo todo aunque el alma duela y estés sola. Ni la Poesía salva. Solo mentir es la salida.

No nos están matando.

Esto no es un genocidio.




martes, 6 de febrero de 2024

A DAVID GONZÁLEZ

 

“…y tendré suerte,
muchísima suerte,
si alguien,
algún día,
en alguna parte,
me
mira.”
David González.
 
 
Enterrado en su tierra
ya es un profeta más.
Las gaviotas de Cimavilla
revolotean en busca de un sol que nunca llega.
La realidad se vuelve nudo en el infierno de Rimbaud.
A tumba abierta, haciendo ruido,
y la luz apagada.
 
Yo hoy aquí te miro,
y con mi pelo corto,
escribo con tu tinta mi epitafio:

“Quiero ir con mamá”




jueves, 18 de enero de 2024

¿LA VIDA ES BELLA?

 
“…Pues la belleza no es nada
sino el principio de lo terrible…” (Rilke)
 
Yo siento la alegría de estar viva,
mientras en Gaza,
los muertos engalanan los escombros.
Se suicidan las niñas y los niños
para encontrarse con sus padres
en la otra vida.
 
Yo me pinto los labios y las uñas,
mientras una mujer
disimula con sombras la sombra de sus ojos
golpeados por la vida.
 
Yo me lamento de mi blanca suerte
mientras un negro corre calle abajo
con cantos de sirena a sus espaldas
imitando la vida.
 
Yo quemo calorías
con mi rutina en el gimnasio,
mientras los sin hogar encienden nieve
esperando en el banco de alimentos,
su caducada vida.
 
Yo escribo mientras tanto.
Es la vida.

viernes, 12 de enero de 2024

WORKING DAYS

 
“Quizá tienen razón los días laborables”
Jaime Gil de Biedma.
 
Así la vida nos sonríe
a carcajadas dulces,
con un boceto azul o gris marengo.
Blanca la noche se suicida
por la enésima piedra en el camino.
 
Así la vida nos esconde
sin paredes que se asustan,
detrás del café amargo del domingo
o bajo la eterna mañana
en que haces sábado,
limpiando los cristales y los sueños.
 
La vida se nos da
en esos días laborables
donde caben los besos a destiempo,
ese corsé inventado de luces y de sombras.
Escribir con palabras de diario,
usadas, rotas, extranjeras
y apenas decir nada.

lunes, 1 de enero de 2024

MAPAMUNDI

 
Ya he recibido la pitanza.
El mundo se debate
en estados famélicos y hartazgos.
Solo la fiebre nos despierta,
la palabra de dios
y un grito que ya dura mil inviernos.
 
En Somalia, en Nueva York
en Mali, en Gaza o en Ucrania,
no da lo mismo.
El hambre, la sequía,
la guerra, la basura,
y las Torres Gemelas desmembradas.
 
En cabañas sin luz
se ahoga el futuro, fin de siglo.
Somos lo que comemos,
por eso África no existe.
 
Lo he visto con mis ojos.
Ya he calmado la sed,
bebo las letras de mis libros,
admiro a mis estrellas,
nado y guardo la ropa,
y me acuerdo del mar.
 
Yo nunca pasé hambre.
Pido la paz y el pan
y un poco de justicia, 
y que puedan subir arriba los de abajo.








jueves, 21 de diciembre de 2023

NAVIDAD, NAVIDAD, DULCE NAVIDAD

 

"Nos pasamos la vida digiriendo la Navidad"

Juanjo Millás.

 

Guardo la Navidad en el altillo
dentro de aquella bolsa un poco rota
por tantos años y recuerdos.
Mi infancia resguardada
dentro de aquel armario de dos cuerpos,
junto al espumillón y campanillas
fundidas torpemente por la niebla.
Siempre llegaba un viernes por la tarde
donde recolocar viejos adornos.
En aquel escalón de mármol triste
se vestían los sueños de brillantes.
Aún hoy me deslumbran esos días
que se atragantan muy adentro,
escuecen villancicos,
"Los campanilleros en la madrugá".
"Ropo pom pom"
 
Ya he puesto el árbol, y el Misterio.
y el muñeco de nieve y la bota en la puerta.
Preparada, lista y...
No pasa nada...
Se sigue haciendo bola.
Vuelta a empezar.

Una mala noche la tiene cualquiera.

viernes, 1 de diciembre de 2023

ENTRETIEMPO

 A Luis García Montero.

Busco abrigo en la luz que me acaricia,
estoy desnuda y tengo frío.
"La ausencia es una forma de invierno"
Hoy también es diciembre en mi ventana.